На кухне.

Щербинки на руках…
Ты уронила лист.
На старый грязный стол чернила полились.

Что было — всё прошло.
Тебе — мои слова…
Но память рвётся вспять. Она ещё жива.
Мои слова — другим.
Кривой неловкий смех…
От жёлтой лампы — вниз,
От рук скрещённых — вверх.
От памяти часов, рассветной темноты,
От тесноты дворов, и Невской суеты….
Все это ты опять
В руках дрожащих рвёшь….

И на щербатый стол
Слезами память льёшь.

01.10.2017

#стихи